Год назад. Как это было...

Прошел год, а будто вчера... А будто половина жизни прошла:
-Мама, у меня какой-то шарик в груди. Что это?
Внутри похолодело. Срочно к маммологу! Ну, в нашей бесплатной медицине попасть к специалисту не просто трудно, а практически невозможно. Сначала надо попасть к гинекологу, а уж он даст направление к маммологу. Записаться к гинекологу можно только через 2 недели. Нет, ждать нельзя, от неизвестности можно сойти с ума... Хорошо, что есть платная медицина.
Ты ушла к врачу, а у меня всё валилось из рук:" Ну что, ну как там?". Входит Ёж:"Собирайся, нас вызывает маммолог..." Первый раз в жизни у меня тряслись руки...Ты сидишь на диване около кабинета вся зарёванная. Доченька моя...
-Не хочу вас пугать, но вам надо ехать в 62 больницу...

Так в нашу жизнь вошло слово "cancer"... Мы сдавали анализы и ждали результаты, снова сдавали и снова ждали... Казалось, что мне снится кошмарный сон, а я не могу проснуться. Через неделю мы пришли на первый сеанс химиотерапии. Потом у тебя стали выпадать волосы, и я побрила тебя, и мы смеялись, потому что так ты стала похожа на инопланетянку.
Ты ходила на работу в стильном парике, то плакала, то смеялась, тебя тошнило, ты была временами зеленого цвета...Но мы всё время говорили:"Мы выдержим, мы пройдем всё...И всё будет хорошо!"
Вот тебя увозят на каталке в операционную...Закрылись двери лифта...Я закричала...Я зажимала рот руками, но это не помогало. Меня колотило и я кричала...
-Доченька моя! Доченька моя!
Кто-то принес воды...Потом мы сидели в холле, и все полтора часа я держала в руках икону "Всецарица" и читала Акафисты.
-Доченька моя...
Прошел год...
Позади 17 сеансов химиотерапии, операция, восстановление, контрольные анализы... Уже отрастают волосы... Ты настоящий герой, доченька моя! Я всегда буду с тобой!

До конца моей жизни, где бы я ни была, что бы я ни делала- первая мысль, когда я просыпаюсь и последняя, когда я засыпаю: "Доченька моя! Доченька моя!"